Những chặng đường gian nan đi học của trẻ tự kỷ VN ( từ Nhà trẻ đến lớp 8)

bởi Giúp trẻ tự kỷ hòa nhập cộng đồng vào 7 tháng 9 2010 lúc 11:39 ·

Chuyện của KEN, sinh năm 1997, Asperger style

Ken là một cậu bé vui vẻ, nhanh nhẹn, có khuôn mặt dễ gây thiện cảm khi mới gặp. Ken năm nay 13 tuổi, vừa kết thúc năm học lớp 7 tại một truờng phổ thông công lập có 2000 học sinh. Ken học tốt hầu hết các môn (điểm trung bình chung các môn >8), ngoại trừ môn Văn, môn thể dục và môn Vẽ. Ken đàn piano rất tốt, thầy dạy đàn cho biết tay đàn của Ken nếu được đầu tư sẽ là tay đàn tài năng với điều kiện là Ken có đam mê và gia đình cho Ken vào Nhạc viện học (nhưng thật tiếc, Ken chẳng có đam mê với đàn piano, chỉ tập đàn như một thói quen cần phải làm, vì mẹ nói là âm nhạc giúp con thư giãn). Vào năm 7 tuổi, Ken đã được thẩm định về ngôn ngữ và chuyên gia cho biết Ken có khó khăn về diễn đạt ngôn ngữ, điểm đánh giá bày tỏ và diễn đạt thấp hơn 2 tuổi so với độ tuổi. Riêng kiến thức và sự tiếp thu thì ở mức khá của độ tuổi. Năm 2009 Ken được chuyên gia Tường Anh của nhóm Con Của Mẹ đánh giá lần nữa, và kết quả là năng lực ngôn ngữ vẫn thấp hơn 2-2.5 tuổi so với độ tuổi.

Ken có nhiều khó khăn điển hình của các cá nhân có khó khăn về diễn đạt ngôn ngữ và có một số điểm giống như mô tả của hội chứng Asperger (AS). Đặc biệt khó khăn về diễn đạt ngôn ngữ làm cho em khó khăn trong giao tiếp xã hội, kết bạn ở lớp và tạo cảm tình với thầy cô. Em chỉ có thể nói ra một lần điều mình muốn mà không thể giải thích tại sao mình muốn, càng khó tìm lời lẽ thuyết phục người khác theo ý mình, hay không biết nói loanh quanh như nhiều bạn khác để chạy tội. Chính vì vậy, khi đi học ở trường hay ở các lớp ngoại khóa, Ken thường hay có những hành vi và phản ứng không phù hợp, như nổi giận, khóc lóc, đánh bạn, …khi không vừa ý hoặc khi cảm thấy mình bị “nói oan”. Bạn bè trong lớp và cả thầy cô, phần lớn không hiểu về hội chứng của Ken, không chấp nhận những gì em làm, bạn bè có thể chọc ghẹo, xa lánh, nói em là “đồ khùng”; còn thầy cô thì thành kiến với em, nghĩ em là con cưng và là đứa không biết vâng lời, thậm chí có thầy cô còn nghĩ là em không trung thực vì em không nhìn vào mặt thầy cô. Trong một bầu không khí như vậy, Ken thường cảm thấy căng thẳng, lo lắng khi đến trường. Đôi khi Ken có những cơn bùng nổ trong lớp học (1-2 lần trong năm) là hậu quả của những cơn tức giận quá mức.

Chuyện Ken đi học
  1. Nhà trẻ và mẫu giáo
Ở nhà trẻ (dưới 3 tuổi), cô giáo than phiền con không nói bất kỳ cái gì, hiếu động và ít tập trung để ý cô dạy. Khi tập xâu hạt thì con không chịu xỏ kim vào lỗ, mà cứ đổ ra xúc vào các hạt vào ra cái hộp. Suốt cả năm trời (từ 2-3 tuổi) con cũng không phân biệt được màu nào trong 7 màu căn bản, và các hình căn bản (vuông, tròn, tam giác) theo chương trình của trường mầm non. Vào giờ chơi vận động cá nhân con làm tốt nhưng con không chịu hiểu những luật chơi đồng đội trong các trò chơi thay phiên. Trong giờ kể chuyện, sau khi kể xong cô thuờng hay hỏi các con trả lời, và khi cô hỏi thì con hay chui xuống gầm bàn ngồi. Mỗi khi có đoàn kiểm tra đến dự giờ, con là một trong vài bạn sẽ được cô giáo chuyển sang phòng khác chứ không được ngồi trong lớp học.
Tuy nhiên con có thể hiểu và thực hiện các yêu cầu tự phục vụ rất tốt, chẳng hạn như vào giờ ăn biết xếp chén, muỗng vào chỗ, tự xúc ăn một mình hết suất, ngủ ngoan. Ngủ dậy thì biết cất mền gối vào chỗ, tự rửa mặt, thay quần áo, đến lớp và ra về biết chào cô, chào mẹ…
Ken không thích đi học, sáng nào cũng trì hoãn rất lâu ở sân trường, khi mẹ bắt phải vào lớp để mẹ đi làm thì bé ôm mẹ chặt cứng, hôm thì khóc lóc ầm ĩ, khi thì mặt mày sưng sỉa, trì kéo… Nếu mẹ nhờ chú bảo vệ bắt bé vào lớp thì bé sẽ nhào tới cắn mẹ.
Khi hết lớp cơm thường, thông thường thì trường mầm non sẽ chuyển các bé lên học tiếp lớp Mầm của trường, nhưng vì trường con học là trường điểm cấp quận của một quận trung tâm của TPHCM, BGH cố tình loại ra những bé phát triển chậm hơn bình thường và không cho con lên lớp Mầm ở trường này (tiêu chuẩn để bé được học tiếp lớp Mầm tại trường là phải đạt danh hiệu Bé Khỏe Bé Ngoan cấp thành phố). Tóm lại là con bị “đuổi” ra khỏi trường MN, là nỗi đau buồn và thất vọng đầu tiên của mẹ về hệ thống giáo dục mầm non.
Mẹ đành phải chuyển trường cho con về trường gần nhà ở Q. Bình Thạnh để học lớp Mầm. Trong cái rủi lại có cái may, đây cũng là trường tốt của QBT, nhưng các cô giáo lại có một cách cư xử hiểu biết hơn nhiều về tâm lý các bé và thân thiện với phụ huynh hơn. Một điều may mắn nữa là cô giáo lớp Mầm là cô giáo dạy giỏi cấp thành phố (sau khi dạy Ken năm lớp Mầm, năm học tiếp theo cô được cử là Hiệu phó chuyên môn của trường). Trong lớp có 2 cô, một cô giỏi, một cô còn rất trẻ mới ra trường. Cô giáo trẻ này nhiều lần làm mẹ khóc hết nước mắt vì kiểu nhận xét rất bàng quan và thiếu sự quan tâm, thông cảm. Tuy vậy, nhờ sự giúp đỡ của cô giáo có kinh nghiệm, Ken rất thích đi học và tiến bộ rất nhiều trong năm lớp Mầm, thời gian từ 3.5 tuổi – 4.5 tuổi. Con nói nhiều hơn, nhưng chủ yếu là lập lại những gì người lớn dạy. Đến cuối năm, con có thể tự đọc nhiều bài thơ, hát nhiều bài hát, và bắt đầu tự nói nguyên câu (khoảng 4-5 từ). Từ sau 4.5 tuổi, con học nói rất nhanh. Trong vòng 3 tháng con có thể tích lũy một vốn từ bằng với trẻ em học trong mấy năm, mặc dù kỹ năng nói chuyện vẫn chưa tốt (chưa nói chuyện qua lại được, mà chỉ trả lời câu hỏi hoặc đặt câu hỏi). Con học mọi thứ rất nhanh, chẳng hạn như màu sắc, trước đây học cả năm không biết màu nào, nhưng khi con đã quan tâm học màu, thì trong vòng 1 tuần con có thể nhận biết không chỉ 7 màu căn bản, mà phân biệt được đậm nhạt, và bảng màu mở rộng. Con học số và tính toán cũng rất nhanh, con quan tâm hỏi về lịch dương lịch, lịch âm, và có thể phát hiện ra lịch in sai vào lúc 5 tuổi. Con có thể tìm ra chiếc xe của người nhà rất nhanh trong một bãi xe lớn.
Cho đến khi con vào lớp 1, mẹ vẫn không hề biết là con có những dấu hiệu của trẻ AS, mà chỉ nghĩ là con chậm nói đơn thuần, phát triển ngôn ngữ chậm hơn bình thường một chút. Tuy nhiên mẹ cũng thấy con có điều gì đó khác thường so với những anh chị em họ khác trong nhà, nuôi con và dạy con rất cực, phải rất kiên nhẫn và mất nhiều thời gian. Cho đến khi mẹ sanh em gái (lúc Ken 5 tuổi), thì mẹ mới thấy là nuôi con gái thật khỏe hơn gấp nhiều lần nuôi Ken.
  1. Tiểu học
Như bao bà mẹ khác, mẹ lại tìm trường cấp 1 thật tốt cho Ken học. Đây là một ngôi trường khá nổi tiếng ở Quận 1, có nhiều thành tích dạy và học, nhiều thầy cô giỏi. Con lại gặp may lần nữa khi năm lớp 1 được học với cô TH, giáo viên đạt giải “Viên phấn vàng”, và là một trong số ít giáo viên của trường có danh hiệu “Trái tim người thầy”. Con trải qua năm lớp 1 êm đềm, rất thích đi học, rất thích đến trường, rất thương cô giáo, rất chăm học và cuối năm con là một trong 10 học sinh giỏi tiêu biểu của lớp về kết quả học tập.
Khi học lớp 1, Ken không gặp khó khăn trong việc học đọc, học viết và làm toán. Vào lứa tuổi đó, con đọc rất nhiều sách mà con nhìn thấy, đặc biệt là sách khoa học, địa lý, lịch sử, các quyển atlas và almanac. Có nhiều thứ con không hiểu hết nhưng rất say sưa quan sát hình ảnh và tả lại những hình ảnh đó. Con cũng rât thích tìm hiểu các đời tổng thống Mỹ, nhớ bảng cờ thế giới và dấu hiệu logo của các sản phẩm thông dụng. Tuy nhiên, sự say sưa tìm hiểu thế giới chung quanh và các sự kiện giảm dần khi con lớn lên, khi bài học trong trường ngày càng nhiều hơn và con phải mất nhiều thời gian làm bài tập ở nhà.
Cô giáo lớp 2 cũng có nhiều năm kinh nghiệm dạy học, tuy nhiên cô hơi nghiêm và ít nói. Con gặp trục trặc với bạn bè và cô giáo khá nhiều trong năm học này. Cô than phiền con hay đánh bạn, cô nói không nghe lời, cô hỏi không trả lời và nhìn chằm chằm vô mặt cô. Có một lần một bạn trong lớp mất đồ, cô bắt cả lớp để cặp lên bàn cho cô xét. Ken không chịu để cặp lên bàn vì nghĩ là mình không lấy đồ của bạn. Cô cho là Ken lấy đồ của bạn nên không dám cho cô xét cặp, và điều này làm cho Ken trở nên kích động, làm ầm ĩ náo động trong lớp. Từ đó về cho đến hết năm học, mối quan hệ của Ken và cô trở nên không thân thiện, Ken vẫn đi học nhưng hay có cảm giác lo lắng. Mẹ phải đưa Ken đến gặp chuyên gia tâm lý thường xuyên mỗi tuần. Kết quả thẩm định cho thấy Ken bị khó khăn diễn đạt ngôn ngữ, không bày tỏ được những gì mình muốn, mình nghĩ cho người khác hiểu, và do đó ảnh hướng đến hành vi và tâm lý. Cuối năm Ken vẫn đạt danh hiệu học sinh giỏi, với điểm số xuất sắc nhưng cô giáo cho biết không thể chọn Ken là học sinh tiêu biểu sau quá nhiều rắc rối ở lớp. Khoảng giữa HK2, mẹ đã phải nói chuyện với cô rất nhiều sau khi được chuyên gia tâm lý cho biết về tình trạng của con, cô có vẻ hiểu hơn và bớt thành kiến với con hơn.
Thật sự mẹ không biết con bị rối loạn gì cho đến khi gặp chuyên gia tâm lý vào năm con 7 tuổi (năm 2004). Bà hướng dẫn cho mẹ rất nhiều cách giáo dục con, và nói về những khó khăn của con trong hiện tại và tương lai mà từ trước đến giờ mẹ không hình dung ra được. Cho đến năm 2004, mạng internet chưa phổ biến như bây giờ và những nguồn thông tin, tài liệu về chứng tự kỷ hay Asperger hầu như không có. Nếu như biết sớm, mẹ có thể giúp Ken ổn định tâm lý sớm hơn, chia sẻ với con nhiều hơn giúp con tránh được những cơn stress triền miên trong năm học lớp 2, không chỉ ở trường mà cả ở nhà vì mẹ có em bé. Vào cuối năm học lớp 2, Ken có cơn động kinh đầu tiên khi ngủ, mà phải trải qua quá trình chữa trị và theo dõi trong vài năm, mẹ mới biết con chỉ có cơn động kinh do nguyên nhân tâm lý, khi con quá stress chịu không nổi. Sau này đọc những tài liệu về trẻ AS, mẹ mới biết là trẻ AS là những trẻ có thần kinh nhạy cảm đặc biệt, luôn có những nỗi lo lắng và stress thường xuyên, không bình tĩnh và ngưỡng chịu đựng kém hơn trẻ bình thường.
Lớp 3 và lớp 4 của con trôi qua bình yên hơn vì mẹ đã biết là con bị cái gì, mẹ nói chuyện với thầy cô ngay từ đầu năm học để thầy cô hiểu con hơn và biết cách ứng xử với con. Lớp 5 của con trôi qua thật tuyệt vời và êm đềm nhất trong thời gian 10 năm mẹ nuôi con, con đủ lớn để hiểu những gì mẹ dặn, biết kiềm chế mình hơn, lớp học của con hầu hết các bạn rất ngoan, chăm học và thầy giáo chủ nhiệm cũng rất tuyệt vời, không chỉ dạy giỏi mà còn giúp học sinh cảm thấy rất tự tin và vui vẻ khi đến lớp.
Nói tóm lại, trong thời gian học tại truờng tiểu học, mỗi lớp chỉ có một giáo viên, năm học nào có giáo viên kinh nghiệm, hiểu tâm lý học sinh thì Ken rất bình tĩnh, học rất tốt, ít lo lắng. Còn năm học nào giáo viên nghiêm khắc, ít gần gũi học sinh thì Ken căng thẳng thường xuyên và ba mẹ hay bị giáo viên mời gặp.
  1. Cấp 2
Lên lớp 6, do thay đổi hoàn toàn trường học (do Ken học cấp 1 trái tuyến nên vào cấp 2 mẹ lại phải xin chuyển Ken sang trường khác ở quận khác, Ken không gặp được bạn bè nào đã từng học với mình hồi cấp 1 do đổi sang trường ở quận khác), bạn bè hoàn toàn mới, cách thức học tập khác nhiều so với cấp 1, có nhiều giáo viên dạy nhiều môn hơn, Ken lại bị căng thẳng và lo lắng nhiều, bị dị ứng chảy nước mũi nhiều hơn và quay trở lại nhiều tật xấu (khi nhỏ có nhưng khi 7-8 tuổi hầu như đã chấm dứt) như cắn móng tay, ăn nước mũi. Những hành động này của Ken làm cho bạn bè chọc ghẹo, cười cợt, chế nhạo và Ken khóc lóc hay tức giận. Ken không thích bị thầy cô cho điểm thấp, không thích bị bạn bè và thầy cô phê bình mình trước lớp. Nếu giận bạn, Ken phản ứng bằng cách bôi nước mũi vào tập bạn, hoặc cắn bạn; khi bị thầy cô nhắc nhở hay la rầy, nếu không đồng ý với thầy cô, Ken nhìn trừng trừng vào thầy cô, nhưng im lặng không trả lời câu hỏi. Nếu thầy cô hỏi dồn ép, em có thể hét lại. Khi cô giáo phê bình trước lớp, Ken vẽ xấu cô vào tập.

Sau khi bình tĩnh lại, Ken biết làm mình sai, xin lỗi cô, xin lỗi bạn, xin lỗi ba mẹ. Mẹ cũng hướng dẫn cho con một số cách để kiềm chế những cơn giận như tránh đi nơi khác, xin phép ra khỏi lớp, vào toilet rửa mặt, hít thở sâu, suy nghĩ về hậu quả nếu mình đánh bạn hay cắn bạn, vô lễ với thầy cô. Ken thực hành ở nhà khá tốt, áp dụng đuợc khi giận ba mẹ ở nhà, nhưng ở lớp đụng chuyện thì vẫn không kiềm chế được.

Ken cũng khó khăn khi phải tập trung suốt 2 tiết trong giờ học môn văn. Ken nói thẳng với cô giáo dạy văn là Ken không thích môn văn và Ken cảm thấy bị tra tấn khi học môn này. Cô giáo dạy văn năm lớp 6 rất chịu đựng và kiên nhẫn với Ken. Ken không thích đọc những bài văn dài dòng, không chịu suy nghĩ ý tưởng khi làm bài tập làm văn, mà hầu như chờ người khác làm sẵn rồi học thuộc.

Sau vụ bạo động vào cuối học kỳ 1 ở lớp, Ken được gặp cô hiệu trưởng. Là một hiệu trưởng lớn tuổi và kinh nghiệm nhiều năm, không chỉ là nhà giáo cô còn đã tốt nghiệp cử nhân ngành tâm lý xã hội, nên cô nhận ra ngay Ken là đứa trẻ có vấn đề về tâm lý. Cô mời phụ huynh vào nói chuyện và thật may mắn cô rất hiểu vấn đề của Ken. Cô hứa sẽ quan tâm và hướng dẫn giáo viên có những quan tâm và ứng xử phù hợp với lớp của Ken. Vào học kỳ 2, cả lớp có sự hiểu biết nhau nhiều hơn, nên Ken giảm nhiều những cơn bực tức và lo lắng khi đi học. Tuy nhiên nhìn chung, nhiều bạn trong lớp không thích em và có xu hướng không chơi với em để tránh rắc rối. Em hay có kiểu chơi lấn lướt, nói to, phát biểu linh tinh trong lớp, cười nhiều kiểu quái dị, ít quan tâm hỏi thăm bạn, không chịu tham gia họat động tập thể, các hoạt động ngoại khóa như đi cắm trại, thể thao, văn nghệ, … Ken có môt người bạn thân, tính hiền lành, dễ chịu. Ken rất quan tâm đến bạn, thích tặng đồ chơi cho bạn, cho bạn mượn tập để chép bài hay photo dùm bài học cho bạn khi bạn nghỉ học.

Thầy cô ở trường rất cố gắng ứng xử nương theo tính Ken, hiểu và thông cảm với trường hợp của Ken, tuy nhiên cũng khá dè dặt, cảm thấy không thoải mái vì bị các học sinh khác trong lớp khiếu nại là cô cư xử không công bằng.

Lớp 7 là lớp mà thầy cô than phiền nhiều về học sinh nói chung. Hầu hết các em đều rất chướng. Với tính khí như Ken, và bạn bè như vậy, ba mẹ lo lắng con lại sẽ có nhiều xung đột ở trường. May thay, năm học lớp 7 trôi qua trong hòa bình, chắc là nhờ cô giáo chủ nhiệm, là một giáo viên dạy môn toán, đã áp dụng những nguyên tắc kỷ luật rất chặt chẽ nhưng rất tâm lý, có thưởng, có phạt. Ngoài ra, cô cũng hướng dẫn học sinh làm “Sổ báo bài”, sổ này giúp Ken rất nhiều trong việc ghi nhớ phải chuẩn bị bài như thế nào cho ngày hôm sau.

Kết quả học tập của Ken lớp 6 và lớp 7 khá tốt, điểm bình quân tất cả các môn là 8.5. Môn Văn nhờ có cô giáo kèm riêng ở nhà nên điểm trung bình cũng đạt khoảng 7.5. Càng lớn thì Ken càng thấy mệt với môn văn và có xu hướng không muốn học, mẹ và cô giáo phải dụ đủ kiểu, cũng như phải bơm ý vào đầu con rồi bắt con học thuộc, nhờ vậy mà Ken mới vượt qua được mấy bài tập làm văn ở trường.

Mỗi lần qua một năm học, là mẹ Ken lại thở phào nhẹ nhõm, nhưng vẫn còn nhiều lo lắng, vì chặng đường phía trước vẫn còn quá dài. Con sẽ học môn Văn như thế nào khi lên những lớp cao hơn? Khi dậy thì con sẽ thay đổi như thế nào? Mẹ phải tìm trường cấp 3 nào phù hợp với con? Trường cấp 3 nào ở Q.Bình Thạnh hay các quận lân cận có vị hiệu trưởng hiểu về hội chứng của con để có thể hướng dẫn giáo viên giúp đỡ con ở trường? Khi lên cấp 3 bài vở càng nhiều hơn nữa con có chịu nổi áp lực không? Con sẽ vào đại học hay sẽ chỉ học nghề? Lớn lên con sẽ làm nghề gì? Sau này khi yêu con sẽ như thế nào, nếu cô gái nào từ chối tình yêu của con, con có vượt quá được cú sốc tâm lý không? Hàng trăm câu hỏi về tương lai của con làm mẹ lo lắng. Bây giờ con 13 tuổi, nhưng chưa khôn ngoan như các bạn, vẫn yêu ba mẹ, thích ở nhà hơn là đi xa , thích nằm trên cái giường của con chứ không thích nằm giường khách sạn, … mẹ thấy con vẫn trong vòng tay mẹ, nhưng rồi tương lai con phải tự lập và sống tốt khi không còn ba mẹ, đó chính là nỗi lo lắng nhất đời của mẹ bây giờ. Nếu như lúc đó em gái không sống ở gần con, ông bà cha mẹ qua đời hay già yếu, cộng đồng nào sẽ hỗ trợ con?

Mẹ Ken rất mong nhận được sự quan tâm, giúp đỡ và thông cảm của cộng đồng, đặc biệt là các thầy cô giáo, các vị hiệu trưởng của các trường học. Ken sẽ tiếp tục 2 năm lớp 8 & 9 ở ngôi trường cấp 2 quen thuộc của mình, hy vọng là Ken sẽ ổn. Nếu quý vị nào có biết một trường cấp 3 nào ở TPHCM (nào ở Q.Bình Thạnh hay các quận lân cận) mà BGH có hiểu biết về hội chứng của Ken, xin vui lòng giới thịêu cho mẹ Ken biết. Xin cảm ơn mọi người đã quan tâm đến câu chuyện của Ken.

Mẹ Ken
(Email : daisyhcmvn@gmail.com)


Bỏ thích · · Chia sẻ

  • Giúp trẻ tự kỷ hòa nhập cộng đồng Bài việt của một phụ huynh trẻ ASPERGER gởi đến HỘI THẢO "TRƯỜNG HỌC NÀO CHO TRẺ TỰ KỶ" đã được diễn ra ngày 05.6.2010 tại TP.HCM.
  • Nguyen Ngoc Bai nay hay qua, con minh chuan bi vao hoc mam non day, bsi moi cho biet benh duoc nua thang thoi, minh cung co qua nhieu suy nghi nhu nguoi me nay vay
  • Ly Khánh Cậu bé Ken đi học vất vả quá, nhưng quan trọng là do xã hội còn nhiều người chưa thông cảm với những sự khác biệt của trẻ.
  • Nguyễn Bá Bài viết rất hay. Đây là mối quan tâm của rất nhiều cha mẹ có con bị tự kỷ hoặc Asperger style trước ngưỡng cửa vào tiểu học. Con trai tôi sang năm cũng vào lớp 1 và tôi rất lo lắng cho cháu khi đến trường. Các bạn biết những ngôi trường nào ở Cầu Giấy (Hà Nội) mà giáo viên hiểu được tâm lý và tình trạng của các cháu thì xin giới thiệu giúp với.
  • Linh Đào Em đang chặc lưỡi rùng mình bước vào chặng đường này đây. Em thấy sức ép từ con thì ít, mà từ những người lớn thì nhiều. Con đã như vậy, bố mẹ cũng là cóc nhái khi dẫn con đến trường.
  • Thảo Linh Chi Quá nhiều tâm sự của một người mẹ, chị đang viết thay những nỗi niềm của các bà mẹ TK đấy... Nhưng cũng mừng vì anh Ken còn di học được đến lớp 8 rồi, hy vọng các con Tk đi đâu cũng được giúp đỡ và chia sẻ...
  • Chichchoe Lua Ken may man co duoc cac thay co thong cam voi con nhu vay, mong xa hoi co nhieu hon nhung nguoi hieu va thong cam cho cac con.
  • Ngụy Hương Đọc bài viết này thấy khâm phục sự dạy dỗ của mẹ Ken, rất kiên nhẫn và tình cảm. Hy vọng qua cấp 3 sẽ có 1 trường phù hợp, có những thầy cô hiểu Ken, để Ken hòa nhập tốt với môi trường mới!
  • Nguyen Thanh Huyen Con trai mình năm nay cũng vào lớp 1 đây. Mỗi ngày đi học của con là một ngày lo lắng, hôm nay con có chịu ngồi yên không? có nói nhảm một mình không? có bị các bạn bắt nạt không??????? Mình không cho con học bán trú chịu khó trưa đón về cho ăn, ngủ rồ...Xem thêm
  • Trang Tran Bài viết của mẹ Ken rất hay, các PH có nhiều điều cần học hỏi.
  • Hang Vu Bài viết rất hay và bổ ích. Chúc Ken và mẹ vượt qua năm học mới này suôn sẻ và mọi người sẽ lại được đọc những kinh nghiệm bổ ích của 2 mẹ con.
  • Lan Ngoc Nguyen Ken giỏi thật đấy và mẹ Ken là SupperMummy rồi hihihhi...nếu các giáo viên đều hiểu về tk và As thì hay quá...ai làm trong giới giáo chức, hay có quen người làm giáo chức...xin giới thiệu cho nhau về chứng tk và As
  • Tien Tran Con mình nay 9 tuổi rồi chưa có thể vào được lớp mốt! Bản thân mình là 1 gv ! Chúc mừng gia đình Ken nhé !
  • Giúp trẻ tự kỷ hòa nhập cộng đồng Ngày 1-11-2010 - Ngày Không lên Facebook - Ngày Tạm ngừng Giao tiếp .
    Đây là một sáng kiến toàn cầu nhằm gây quỹ từ thiện và nâng cao nhận thức về TỰ KỶ trên 40 quốc gia.
    Giao tiếp xã hội là một trong những khó khăn thử thách lớn nhất đối với những ngư
    ...Xem thêm
  • Mến Trần Mong sao cho Ken và các bạn TK khác luôn gặp được các thầy cô giáo tuyệt vời như thầy chủ nhiệm lớp 5 của Ken và các năm học đều qua đi một cách êm đềm như thế!
  • Ha Kim Uyen Chao anh Kent,
    Q.Anh dang theo got anh Kent - dang hoc lop 7 - Q.A sinh nam 98 - anh em minh cung co len nhe.
  • Pham Chau Linh Chị Minh Tu Bui ơi: Chị có thông tin gì giúp gia đình Ken không nè. Thương Ken và các bạn cùng cảnh ngộ nhé
  • Pham Chau Linh Trong trường con của mình có vài bạn tự kỷ hoặc cũng có những khó khăn khác, nhưng học chung và được hòa đồng với các bạn trẻ khác. Điều khác biệt là có một nhóm tư vấn theo sát các bạn này để giúp các bạn hòa đồng. Mình thấy có sự phát triển rất rõ rệ...Xem thêm
  • Xuan Ha Nguyen Mình chỉ mong ngoài vấn đề cảm thông thì cần phải có những cơ chế, quy định rõ ràng về quyền của mọi đối tượng hoc sinh!

Yahoo messenger cải lùi


Họ cải tiến thế nào mình không bàn tới, nhưng với mình chỉ thấy thụt lùi.

Đang dùng YM 8 thấy ngon lành nâng cấp lên YM 10 đã thấy khó chịu khi chat voice. Mới đầu chỉ nghe mà không nói được, mò mẫm mãi mới khắc phục được mà vẫn bất tiện. Thực ra mấy năm trước đã cài lại YM 8 vài lần,sau này cài lại windown mà không tìm được phiên bản YM 8 nữa. Khốn khổ vì YM10 mất mấy tháng mãi mới trị được. Khi đang text chat nếu có người gọi voice có đồng ý chỉ nghe thấy chứ không nói được. Khắc phục bằng cách kích đúp vào biểu tượng cái loa ở góc phải bên dưới màn hình..


 Nếu không thấy thì gọi nó bằng đường dẫn sau:
start >>

control panel
>> .


sounds,speech,and audio devices
>>
sounds and audio devices
>>
 trên cửa sổ sounds and audio devices properties
 chọn tab audio hoặc voice đều được >>


kích tiếp 1 trong 3 nút Volume nó sẽ bật ra cửa sổ Master volume hoặc recording control (nên mở Master volume cho quen mắt). Cách thứ 2 này quá dài nhưng nó còn có nhiều thiết lập khác nếu chịu khó tìm hiểu.
Kích vào cái loa ở khay đồng hồ thì nó ra ngay hình này

Trên cửa sổ Master volume kích vào options >> properties >>

 lại bật ra cửa sổ properties

 ở khung mixer device có mũi tên chỉ xuống kích vào nó rồi chọn HD Audio rear input khi đó khung phía dưới có các ô chọn, đánh dấu chọn tất cả các ô nhấn OK >>
cửa sổ recording control

có 4 cột, đánh dấu chọn trên cột stereo mix (có thể chỉnh volum to nhỏ ở cột này) . Chú ý chọn xong đừng tắt nó đi mà cho nó xuống khay vì nhiều khi vẫn phải dùng
 Thằng YM10 hoặc YM11 chỉ hỗ trợ thiết lập này. Không những thế thằng YM11 còn thường xuyên chuyển sang lựa chọn khác mỗi lần nhấp gọi hoặc nhấp nghe. Nó tự nhẩy tức lắm nên phải để thường trực recording control trên khay hệ thống. Mỗi lần có người gọi nhấp nút đồng ý nghe mà quên chưa cắm micro là nó out luôn lại phải mở YM và đăng nhập lại. Rồi gọi video cũng vậy, nếu 1 máy không có webcam cũng bị out. Chẳng biết thiên hạ có bị như trường hợp của mình không, thôi cứ viết ai bị thì có hướng giải quyết.
Thực ra trong YM cũng có chỗ thiết lập để đồng bộ với  recording control nhưng không hiểu sao nó vẫn cứ tự nhẩy về microphone.

Điểm khác biệt giữa kẻ lười và người học giỏi


Tiin.vn - Học hành chăm chỉ, và khả năng tư duy khá tốt. Thế nhưng tại sao bạn vẫn chưa bao giờ có mặt trong Top 5 những người học giỏi nhất lớp.
Bởi vì trên thực tế, có những điểm khác biệt cơ bản giữa bạn và những người xuất sắc đó!
Khác biệt 1: Tập trung
Khi học, bạn chốc chốc lại ngó ra TV, thỉnh thoảng lại tí toách nhắn tin hoặc tệ hơn nữa là cứ 5 phút lại “check-in” facebook một lần. Chỉ cần thấy hơi mệt mệt, bạn sẵn sàng giải lao và ngồi cày máy vi tính “một tí”… Bên cạnh đống sách vở của bạn còn có một ít hoa quả, bánh kẹođể ăn cho lại sức!
Còn những kẻ Top 5? Một khi sách đã được mở ra thì phương châm của họ là: không máy tính, không điện thoại, không TV, không ăn vặt, họ thậm chí quên cả trên đời này có tồn tại hai chữ… WC.
Khác biệt 2: Học mọi lúc
Bạn chỉ học khi ngồi vào bàn, đúng không?
Top 5 có thể học từ mới tiếng Anh ngay trong lúc đang ăn sáng, ngẫm nghĩ lại một bài toán trong khi ăn cơm trưa và nhẩm lại một đoạn thơ trước khi lên giường đi ngủ.
Khác biệt 3: Tổ chức thời gian
Vào giai đoạn nước sôi lửa bỏng này, trong khi bạn cảm thấy chỉ còn đủ sức để làm 1 việc: học, học và học cho mục tiêu Đại học thì Top 5 vẫn có thể vừa học vừa không bỏ qua Seria A, vẫn có thời gian để vào Internet hàng ngày hoặc chạy cùng trái bóng mà vẻ mặt chẳng hề đượm chút lăn tăn… Họ có thể làm như vậy là vì họ biết tổ chức thời gian rất tốt.
Tại sao bạn chưa lọt Top 5 của lớp
Khả năng tập trung cao độ khi học tập giúp nhiều bạn không mất
quá nhiều thời gian mà vẫn học tốt.
Khác biệt 4: Đọc
Trong khi cả năm bạn chẳng đọc một cuốn sách nào thì Top 5 lại là “mọt sách” chính hiệu. Trong khi bạn chỉ nghiền Conan, Jindo, Doremon, Harry Potter… thì họ tiêu hóa cả đống sách đối với bạn nghe lạ hoắc. Trong khi bạn chỉ quan tâm đến nội dung thì họ sẽ chú ý đến cả phần giới thiệu, lời tựa… Bạn đọc sách một cách thụ động thì họ chủ động đọc sách, tức là không ngừng vừa đọc vừa đặt ra câu hỏi để hiểu được toàn bộ thông điệp của tác giả.
Khác biệt 5: Ghi chép
Bạn thường ghi ghép rất đơn giản vi “sách giáo khoa có hết rồi”. Nhưng với Top 5, vở ghi rất quan trọng vì ở đó họ không chỉ ghi những kiến thức dưới lời giảng của thầy cô mà còn cả kiến thức họ tự tìm hiểu được. Ngoài ra, Top 5 còn hay có những cuốn sổ tay riêng, để ghi lại những điều hay ho, thú vị mà họ thu lượm được từ cuộc sốn hàng ngày. Viết nhật kí hằng ngày cũng là một cách ghi chép cực kì tốt và bổ ích.
Khác biệt 6: Không ngại hỏi
Nếu bạn không hiểu bài hoặc có thắc mắc, bạn chẳng dám giơ tay hỏi lại vì sợ bị nói là… chơi trội, sợ bị cho là chậm hiểu. Top 5 thì không nghĩ vậy. Hỏi trong lớp mà chưa “đã”, sau tiết học, họ sẽ bám càng các thầy cô ra tận hành lang để đi tìm chân lý. Vì vậy nên kiến thức của họ luôn được khắc sâu và được hiểu một cách thấu đáo.
Tại sao bạn chưa lọt Top 5 của lớp
Tự học với người bạn của mình, học nhiều hơn những yêu cầu là
bí quyết giúp bạn vượt trội
Khác biệt 7: Học nhiều hơn cái được yêu cầu
Bạn cho rằng hoàn thành những bài tập các thầy cô cho đã là học xong, học hết SGK đã là đủ. Còn Top 5 thì luôn học hơn những gì được các thầy cô yêu cầu, đọc xong SGK họ đọc thêm cả sách bài tập, sách nâng cao và cả những tài liệu khác liên quan.
Khác biệt 8: Tự kiểm tra
Bạn chỉ biết ôn và ôn, run rẩy chờ kỳ thi đến. Còn Top 5 sau khi đi ôn thường tự thống kê lại các vấn đề và tự kiểm tra mình, căn thời gian và làm bài nghiêm túc như một thí sinh ngay tại nhà.
Đó là 8 lý do khiến bạn chưa thể đứng vào Top 5 của lớp. Nếu bạn muốn cải thiện tình trạng của mình, còn ngại ngần gì nữa mà không xóa tan khác biệt để biến mình thành một “nhân” cực đỉnh trong Top 5 nhỉ?

"Khám" bệnh nhân "giun bò lổm nhổm dưới da" ở Hà Nội


(Kienthuc.net.vn) - Trường hợp bệnh nhân Lê Lan, 41 tuổi (Khương Đình, Hà Nội) phát hiện những con giun bò lổm nhổm dưới da, theo kết luận của Bác sĩ - Thạc sĩ Nguyễn Tiến Lâm, Trưởng khoa vi rút Ký sinh trùng bệnh viện Nhiệt đới Trung ương, đó là loại giun lươn (tên khoa học là Strongyloides Stercoralis).
Theo đó, giun lươn có cách thức lây truyền như sau: giun lươn cái cư trú trong niêm mạc tá tràng, đẻ trứng, trứng nở thành ấu trùng ngay trong lớp niêm mạc tá tràng. Một số ấu trùng theo phân ra ngoài, một số xuyên qua niêm mạc vào hệ tuần hoàn. Hiện tượng này còn gọi là hiện tượng tự nhiễm. 

Ấu trùng ra ngoại cảnh sẽ lột xác nhiều lần, người bị nhiễm do tiếp xúc với ấu trùng có khả năng gây nhiễm. Ấu trùng sẽ xuyên qua da vào tuần hoàn phổi, xuyên qua thành mạch vào phế nang. Từ phế nang ấu trùng ngược theo đường phế quản tới hầu họng, xuống dạ dày rồi tới cư trú và trưởng thành tại tá tràng. 

Bác sỹ - Thạc sĩ Nguyễn Tiến Lâm, Trưởng khoa vi rút Ký sinh trùng bệnh viện Nhiệt đới Trung ương.

Những người làm ruộng, làm vườn,… đi chân đất dễ bị tiếp xúc và bị giun lươn thâm nhập nhất. Như vậy, giun lươn thâm nhập chủ yếu vào cơ thể con người qua da. Đặc biệt, là những kẽ móng tay, móng chân, những vết sứt, vết tổn thương trên da.

Những người nhiễm giun lươn đầu tiên thường có triệu trứng đau bụng âm ỉ vùng trên rốn, lệch về phía bên phải. Đầy bụng, ăn chậm tiêu, sụt cân. Khi giun lươn thâm nhập vào hệ tiêu hóa, gây rối loạn tiêu hóa. Biểu hiện là đi ngoài phân lỏng, phân có thể có nhày và mùi tanh.

Trong trường hợp phát hiện chậm, người bệnh sẽ có triệu trứng phát ban ra ngoài kiểu mày đay mãn tính. Hay có thể thấy các đường ngoằn ngèo trên da.

Đặc biệt, với người có tình trạng miễn dịch kém như người bị đái tháo đường, nghiện rượu, ung thư, người bị các bệnh như gan, thận, người dùng thuốc ức chế miễn dịch, người nhiễm HIV/AIDS… nếu bị nhiễm giun lươn sẽ xuất hiện các triệu trứng nặng hơn như: viêm ruột, xuất huyết tiêu hóa, thủng ruột. Khi giun lươn thâm nhập vào phổi sẽ có các triệu trứng như: viêm phổi, chảy máu phổi, khó thở nếu không kịp thời cứu chữa có thể dẫn đến tử vong.
 Bệnh nhân bị nhiễm giun lươn.

Bên cạnh đó, giun lươn còn gây các tổn thương cho da. Biểu hiện là những chấm hoặc những nốt xuất huyết dưới da, các đường ngoằn nghoèo màu đỏ dưới da do ấu trùng di chuyển. Giun lươn thâm nhập vào cơ thể gây đau cơ khớp, nổi hạch to. Nặng hơn, giun lươn gây tổn thương thần kinh như viêm não, viêm màng não, áp xe não.

Việc chuẩn đoán bệnh nhân bị nhiễm giun lươn cần tiến hành xét nghiệm phân, kiểm tra dị ứng nguyên trong da, nội soi tá tràng, sinh thiết tìm giun lươn, nội noi phế quản tìm ấu trùng giun lươn…

Theo Bác sỹ - Thạc sĩ Nguyễn Tiến Lâm, người bị lây nhiễm các loại giun hay sán nói chung, đều gây nguy hiểm đến sức khỏe, cũng như ảnh hưởng đến tính mạng nếu không được phát hiện và điều trị kịp thời. Mức độ nguy hiểm của từng loại giun, sán còn phụ phuộc vào nơi cư trú như: phổi, tá tràng, ruột, não… hay phụ thuộc vào các biến trứng như: thủng ruột, khó thở, tắc thở…

Đối với giun Gnathosma spinigerum, sống trong các loại thủy sản như lươn, ốc, ếch… thâm nhập vào cơ thể người qua đường ăn uống. Người bị nhiễm ký sinh trùng giun Gnathosma spinigerum quá lâu các khối áp xe bị xơ hóa, gây biến dạng các bộ phận trên cơ thể nơi giun cư trú như:  mặt, tay, chân... 

Với loại sán dải bò (Taenia saginata), một loại ký sinh trùng hình dáng dài, dẹt, nang sán nằm trong thớ thịt bò thâm nhập vào cơ thể người qua đường ăn uống. Khi xâm nhập vào cơ thể người, sán dải bò hút chất dinh dưỡng để sống. Người nhiễm phải chúng thường xanh xao, suy dinh dưỡng, uể oải. Bệnh nhiễm sán dải bò không khó chữa nhưng dễ tái phát bởi trứng của chúng từ người nhiễm, vương vãi khắp chăn, màn, chiếu, gối, bàn ghế… Muốn chữa trị dứt hẳn bệnh nhiễm sán dải bò, bác sĩ phải yêu cầu cả gia đình bệnh nhân phải uống thuốc điều trị đặc hiệu.

Theo đó, bác sĩ Lâm khuyến cáo người dân phải vệ sinh môi trường, xử lý tốt phân thải, không phóng uế bừa bãi. Đặc biệt, với những người làm vườn, làm ruộng, người chăn muôi gia súc… thường xuyên tiếp xúc với môi trường đất ẩm cần có biện pháp phòng hộ lao lao động như: đi ủng, đeo găng tay.

Thiên Sứ ( Phạm Thị Hoài )


Phạm Thị Hoài

Xem nhanh:

Chương 1: CỬA SỔ

Nhà độc 1 phòng, 16 mét vuông gạch men nâu; phòng độc 1 cửa sổ, lỗ thủng hình chữ nhật lúc thì màu xanh, lúc thì vàng óng, lắm khi xám xịt, đóng khung lên thế giới men nâu của tôi. 400 ô vuông nâu và 1 khuôn chữ nhật biến ảo, xoay như xoay rubic.

Cửa sổ không mở vào hoa, giá có hoa, bất kể loại hương nào, tôi đã thành một cô gái lãng mạn. Tôi dị ứng kịch liệt trước các kiểu lãng mạn. Lỗi tại cái cửa sổ. Nó cũng không mở lên các mái nhà, tốt nhất là mái nhà ngói cũ như trong tranh 1 họa sĩ nào đó mà chị tôi hâm mộ, thế, ắt tôi đã thành đứa tò mò, chuyên háo hức tìm xem những chuyện xảy ra trong các căn phòng xa lạ có an nhập với lời rao truyền trên mái. Tôi không tò mò, không giàu trí tưởng tượng, không lãng mạn. Bố mẹ yên tâm về tôi là đúng.

Nó mở thẳng vào tim một con đường dẫn tới cổng nhà máy rượu bia, tên gọi căn cứ theo biển đề trên cánh cửa sắt hoen rỉ xộc xệch mỗi ngày 2 lần loảng xoảng. 400 ô vuông nâu của tôi lần lượt lọt qua khuôn chữ nhật biến ảo, chỉ xếp hàng đến cánh cửa ấy là hết, là phải lộn về, cuộc dạo chơi chớp nhoáng.

Ngày 2 lần tôi nghiên cứu những gương mặt, những dáng người ào đến, mất hút, hoặc ào đi, mất hút, trong và ngoài cánh cửa ấy. Đến bây giờ, tôi vẫn trung thành với bảng phân loại các giá trị của mình về loài người. Chỉ có 2 loại. Người có khả năng âu yếm dịu dàng, và người không có khả năng ấy. Thời gian đầu, đám đông từ nhà máy đổ ra giờ tan tầm làm tôi lóa mắt. Tôi phải chọn từng người, thận trọng tìm bắt những dấu hiệu phân loại cần thiết. Này là 1 cô gái có đôi vai mảnh dẻ, mảng dẻ đến mức như tan biến trong nỗi đợi chờ vô tận của cặp mắt, tôi thầm khuyên tất cả đàn ông trên đời hãy mau mau đến nhận phần âu yếm mà cô có thể ban phát chẳng bao giờ cạn. Này là 1 người đàn ông 40 tuổi tóc đen nhánh, bắp thịt cuồn cuộn có nụ cười ấm lòng. Tôi hình dung 1 bàn tay nhỏ xíu mềm mại trong bàn tay rộng của anh và thấy bụng mình thót lại vì quá dễ chịu. Còn đây 1 thanh niên trán phẳng lì và cặp môi mỏng cương quyết, hắn mạnh mẽ và tôi ghê sợ sự mạnh mẽ ấy. Làm sao có thể hình dung hắn hôn 1 thiếu nữ mà không nghiền nát cô như nghiền nát 1 con giun trong chán vạn giun dế ở đời.

Có những gương mặt trông như thể chưa bao giờ mỉm cười cùng ai.

15 năm trời, bao nhiêu người đã đi qua bảng phân loại của tôi? Họ là ai, nghề nghiệp, tuổi tác, đẹp xấu, gầy béo, công dân hay ngoài vòng pháp luật, trinh tiết hay đã qua đủ cám dỗ, sống vững vàng bằng 2 chân trên mặt đất hay phiêu diêu tận đẩu đâu, đạo tặc hay hiền nhân, nhóm máu này hay nhóm máu khác... Tất cả không đáng kể. Hoặc họ biết yêu đương, hoặc không, tiêu chuẩn duy nhất để họ đứng bên trái, hay bên phải tôi. Vị trí của tôi là chiếc cửa sổ, quan tòa. Người ta có thể nghiên cứu, sắp xếp và điều khiển nhân loại từ 1 lỗ thủng hình chữ nhật cực kỳ biến ảo như thế, miễn sao tin ở bảng giá trị củamình. Tôi bỏ ngoài tai những cuộc cãi vã vô tận của chị tôi và đám tình nhân về lẽ đúng, sai, tương đối hay tuyệt đối, vô hạn hay hữu hạn của các hệ quy chiếu. Người ta sẽ còn cãi vã suốt đời về những vấn đề không mấy liên quan tới chủ nghĩa dịu dàng và tình yêu.

Về sau, không đám đông nào còn khiến tôi bối rối. Những năm tháng ròng rã bên cửa sổ với công việc duy nhất là phân loại loài người ra homo-A, những kẻ biết yêu, và homo-Z, những kẻ không biết yêu, tạo cho tôi một hệ n—giác quan tinh tường và nhạy bén, tới mức chỉ cần một giây cũng đủ thể thanh lọc cả đám người khổng lồ tạp loạn. Đương nhiên những phần tử dao động giữa A và Z cũng thật đông đảo, và không hiếm trường hợp tôi buộc lòng phải chờ đợi trước khi quyết định nhấc họ sang trái, hoặc sang phải mình.

Hình như đó là công việc duy nhất có ý nghĩa đối với tôi. Tôi làm việc ấy cẩn thận, đầy tinh thần trách nhiệm, nhẫn nại như cung cách 1 nhân viên kế toán không lãng mạn, không tò mò, không giàu óc tưởng tượng 15 năm ròng, bất kể vị trí quan sát hình chữ nhật của tôi màu xanh, vàng óng hay xám xịt.

Chiều hôm qua, anh ta xuất hiện. Sát dưới cửa sổ, chỉ cần thò tay là chạm mái tóc đen dày chưa quá 30 tuổi của anh. (Ước muốn sâu thẳm và thường trực trong tôi: vuốt ve 1 mái đầu đàn ông, ghì chặt ngực mình, hít thở cái mùi lạ lùng...) Tôi đã không đưa tay ra, mà cố thu mình vào 1 thể tích tối thiểu, tiêu diệt toàn bộ những phương tiện biểu đạt, chân tay co rúm, ngực lõm, tóc dính bết vào sọ não, và hơi thở chỉ đủ duy trì lượng Oxy cần thiết cho phổi. Bao nhiêu năm ròng tôi đã luyện bài tập thu mình ấy. Lần này thành công xuất sắc. Anh ta hút 1 điếu thuốc quăn queo, mắt dõi về phía cổng nhà máy, không để ý tôi ốc nhỏ ôm riết bậu cửa sổ.

Bất chợt, lỗ thủng hình chữ nhật của tôi biến thành một hình bình hành vàng xậm. Còi tan ca tách mái tóc đen điềm báo khỏi tầm tay tôi. Anh ta có 1 chiếc bơm xe, nếu là 1 cây vĩ cầm cũng chẳng lạ.

Chiều nay, thế nào anh cũng tới. Khả năng chờ đợi của tôi vô địch.

Yangon, tay lái ngược

Nguồn tại đây Tháng 1 10, 2013
Phạm Thị Hoài
Không có gì kể chính xác về một quốc gia hơn nền giao thông của nó.
Chuyện giao thông ở Miến Điện nghe như giai thoại, nhưng cũng như chuyện những tờ bạc kì lạ của nó, đó không phải là hư cấu mà là hiện thực. Một hiện thực bốc đồng.
Tướng Ne Win, lãnh tụ của chủ nghĩa xã hội đậm đà bản sắc Miến Điện – một hỗn hợp của chủ nghĩa dân tộc, chủ nghĩa Marx và Phật giáo – cầm quyền suốt một phần tư thế kỉ, đột ngột cho phát hành năm 1987 những tờ bạc mệnh giá 45 và 90 chạt (kyat), cả hai đều chia hết cho 9, con số may mắn của ông ta. Ngày hôm sau số giấy bạc đang lưu hành với những mệnh giá cũng không thể gọi là bình thường – 25, 35 và 75 chạt, hẳn là di sản của một ông tướng khác mê số 5 – trở thành giấy lộn. Thì đã sao? Ráng chịu thôi. Cậu bé chừng 12 tuổi bán bộ sưu tập những chứng chỉ điên rồ này với giá 5 Dollar trên vỉa hè trước chợ Bogyoke Aung San hóm hỉnh chào hàng bằng tấm biển đề: Mua nhanh, cơ hội cuối cùng! Từ ngày mai Burma chuyển sang giấy bạc 21, 49 và 63 chạt. Cậu ta mặc một chiếc áo phông in số 7 và dùng Burma thay vì Myanmar. Cũng sống chết mặc bay như thế, một giấc chiêm bao hôm trước khiến nhà độc tài quân phiệt này hôm sau chuyển phắt nền giao thông bên trái của Miến Điện, thừa hưởng của thời thuộc Anh, sang bên phải. Song tay lái trong xe thì không thể nhổ lên mà cắm sang phía khác. Hệ thống đường sắt lại càng không thể đảo ngược qua đêm. Thì ráng chịu.
Yangon không loạn niên đại như các đô thị Trung Quốc. Yangon loạn tay lái. Liêu điêu giữa trái và phải, tả và hữu. Chúng tôi thót tim mỗi lần người lái taxi vượt hay rẽ trái. Nhưng anh cho biết, tai nạn giao thông ở đây không nhiều. Người ta tự động thận trọng hơn khi tay lái nghịch. Ngoài ra anh đã buộc mấy dải băng mầu bay phấp phới ở tất cả những chỗ có thể buộc phía thành xe bên trái để làm hiệu, giúp anh căn đường và giúp xe khác nhận ra chướng ngại từ một khoảng cách còn tương đối an toàn. Mặt đường Yangon vương lả tả những dải băng như thế. Xe mới, thuận tay lái, không vào được Miến Điện do cấm vận của phương Tây. Xe nhập lậu chủ yếu từ Thái Lan tất nhiên cũng lại có tay lái cho giao thông bên trái.
Người Đức gặp hoàn cảnh ấy thà đi bộ. Người Việt sẽ bất chấp luật, thuận tay nào đi tay ấy, nếu cần thì giúi tiền hay choảng nhau với công an. Còn người Miến chịu đựng những giấc chiêm bao và những con số vận hên của các ông tướng của họ. Không bấm còi, không chen lấn, họ hiền lành ngồi sau những tay lái nghịch, trật tự dừng trước đèn đỏ, trật tự nhích lên từng chút trong cảnh tắc đường thường xuyên ở thành phố dường như có quá nhiều xe hơi này, dù giá một lít xăng 95 ở Yangon là 1080 chạt, khoảng 1,30 Dollar Mỹ, và bán phân phối mỗi ngày tối đa 9 lít, trong khi Miến Điện là nước khai thác dầu mỏ và khí đốt. Người Miến thu nhập bình quân trên dưới 1000 Dollar một năm, gần thấp nhất thế giới. Để dễ hình dung, hoàn cảnh Miến Điện sẽ xảy ra nếu giá một lít xăng ở Đức thay vì 2,0 Dollar như hiện tại bỗng lên 50 Dollar, hay xăng ở Việt Nam thay vì 24.000 đồng như hiện tại bỗng lên tới 90.000 đồng. Nhưng xe máy bị cấm, không có tàu điện ngầm, với 4 triệu dân Yangon ô tô là phương tiện giao thông chính. Rất nhiều vật thể bốn bánh kì lạ với sức chứa phi thường lăn trên đường. Trái với lo ngại của chúng tôi, không sinh vật nào, cả người và động vật, đu đeo trên những chuyến xe mạo hiểm ấy bị rơi xuống giữa đường.
Nếu không thì đi tàu chợ. Yangon Circular Railway là hệ thống tàu công cộng bao quanh nội thành, với một tuyến đường duy nhất. Giá vé dành cho người ngoại quốc là 1 Dollar cả chặng, chỉ thu bằng ngoại tệ.
Phòng tiếp khách của nhà ga, nơi chúng tôi bắt đầu chuyến xê dịch 3 tiếng đồng hồ để vượt qua 46 km ấy, là một buồng nhỏ không đến 10 mét vuông lợp tôn, trong đó tất cả đều xộc xệch và ngẫu hứng, chỉ trừ quy trình thủ tục. Chúng tôi phải xuất trình hộ chiếu. Trưởng ga phải chép tên tuổi, ngày sinh, số hộ chiếu, ngày cấp, nơi cấp vào một quyển sổ cũ nát, rồi từ đó lại sang một quyển sổ còn cũ nát hơn, để tiếp theo điền tất cả vào một tấm vé, xé biên lai, giữ cuống, ký, đóng dấu, và chuyển qua một nhân viên khác, hẳn là thủ quỹ, để thu tiền. Tất cả cho 1 Dollar và một vòng tàu chợ. Đó là lời chào của hệ thống quan liêu từ thời thuộc địa Anh? Là di sản còn nguyên niêm phong của những thập kỉ tự cô lập và bị cô lập của chính quyền quân phiệt? Hay là cả hai. Mười năm trời dưới thời Ne Win, người ngoại quốc chỉ được lưu trú tại Miến Điện 24 tiếng đồng hồ, ba ngày là đặc cách lâu nhất. Các nhà độc tài ở đâu cũng ham kiểm soát. Càng cô lập càng ham.
Người trưởng ga có lẽ cũng trộm thở phào sau khi trao cho chúng tôi tấm vé to như một tờ giấy khen. Anh cất thái độ công chức mẫn cán ra sau tấm ri-đô bằng vải ni-lông hoa chắc chắn đã qua mấy đời trưởng ga tiền nhiệm, rồi trở ra với một cơi trầu, vật bất li thân của đàn ông Miến: một chiếc hộp nhựa hai ngăn dường như chưa bao giờ được lau chùi, đựng lá trầu và những phụ tùng trông không lấy gì làm ngon lành hay đẹp mắt. Cho tới lúc tàu đến, anh nhổ ba lượt nước trầu, hai lần vào một cái ống nhựa trong phòng tiếp khách và một lần nhổ thẳng vào đường ray. Anh đích thân dẫn chúng tôi tới toa cuối, tận tay bàn giao hai vị khách ngoại quốc cho trưởng toa, để người này hộ tống chúng tôi tới khu ghế hạng nhất. Đó cũng là những chiếc ghế nhựa tái sinh màu xanh lơ như tất cả các ghế khác, nhưng một chiếc dây thừng căng ở tầm ngang hông ngăn chúng với ghế hạng khác. Chuyến tầu trở về Hà Nội đầu những năm 80 của tôi bắt đầu: Những toa tầu xác xơ, đã tróc và long tất cả những gì có thể long và tróc; những đường ray gập ghềnh sẵn sàng bỏ cuộc, theo những thanh tà-vẹt đã rời hàng ngũ từ lâu; những sân ga ngập rác, đuổi khách ra ngồi xổm trên đường ray nghỉ tạm; những cột đèn vô dụng từ bao giờ không ai biết; những dãy nhà ọp ẹp nương vào nhau hai bên đường…
Chỉ khác là tầu Yangon bò bên trái. Bò ra từ quá khứ Miến Điện, cũng một thứ không thể nhổ phắt từ chỗ này cắm sang chỗ kia. Nhìn ông trưởng toa bỏm bẻm nhai trầu, răng đã bền mầu huyết dụ, cứ dăm bảy phút lại với tay chỉnh ống đèn nê-ông duy nhất còn sống sót trong toa và tất cả hành khách, ghế hạng nhất, hạng nhì và hạng ba, đều nín thở xem nguồn sáng ấy còn đủ sức chập chờn đến bao giờ, tôi chỉ có một niềm an ủi  là mọi tương lai của đất nước này đều tốt hơn hiện tại.
(Còn tiếp)
Chú thích ảnh:
Ảnh 1: Xe đò ở Yangon
Ảnh 2: Những chiếc xe hơi với tay lái nghịch
Ảnh 3: Tầu công cộng
Ảnh 4: Phòng bán vé ở một nhà ga
Ảnh 5: Một sân ga
Ảnh 6: Một chiếc dây thừng ngăn khu ghế hạng nhất trên tầu
Ảnh 7: Những đường ray gập ghềnh
© 2013 pro&contra

Phạm thị Hoài trước kia là chủ trang Talawas thu hút được rất nhiều nhân sĩ viết bài. Nay tuy đóng cửa nhưng những bài viết cũ vẫn có thể vào đọc được tại đây

Người Việt ở Đông Đức – quá khứ và hiện tại

 
Trẻ em ở thế giới văn minh

Một làn sóng người Việt sang Đức tị nạn đã từng biểu tình để đòi được cấp giấy phép định cư. Ảnh: DPA.


Họ đến Đức hầu hết vào những năm 80 theo diện lao động ở Đông Đức, còn bây giờ, đó là chủ của những quầy rau quả, quần áo hay nhà hàng. Câu chuyện hội nhập của họ như thế nào?

Tìm hiểu số phận của những người nhập cư lâu đời này,  phóng viên người Đức Tobias Wilke từ tờ Sachsenspiegel đã hẹn gặp người bạn Duy Tran. Họ cùng nhau đi thăm một số người Việt và hỏi về cuộc sống hiện nay của những cựu lao động dưới thời cộng sản này.
Câu chuyện bắt đầu từ năm 60 của thế kỉ trước, khi Đông Đức thỏa thuận hợp tác với Việt Nam và quyết định đưa hàng vạn người Việt sang đây. Trước năm 1975, họ sang Đức chủ yếu để học tập và sau đó về nước, chỉ có một số sinh viên xin tị nạn để ở lại đây. Sau năm 1975, đó lại là một làn sóng khác, những người vượt biển bỏ chạy được quốc tế cứu trợ và Đức cũng cho họ quyền được ở lại miền đất mới nay. Nhóm người sang vào những năm 80 là đông nhất. Họ đến làm những công việc nặng và không được dân bản địa ưa chuộng như làm trong nhà máy vải, công trình xây dựng và công nghiệp. Vào năm 1989, có khoảng 60 nghìn người Việt lao động ở Đông Đức bấy giờ.
Cùng với việc Bức tường Berlin sụp đổ, Đông Đức phải hủy hợp đồng với hàng loạt công nhân và đền bù thiệt hại 3000 DM để đưa họ trở lại Việt Nam. Khoảng 34 nghìn công nhân đã chấp nhận lời mời này, số còn lại quyết định ở lại Đức. Họ dần dần lo được giấy phép cư trú và bắt đầu sống cuộc sống mới. Ví du như Quang Hoang, đây là một sư phụ võ thuật, trước đây làm trong nhà máy vải còn giờ đây là một tay chơi golf. Con trai ông giờ đang học quản trị kinh doanh và cũng từng đá cho một đội ở Leipzig.
Người Việt đầu tư cho con cái mình học trường chuyên. Ảnh: Tobias Wilke/MDR.
Người Việt đầu tư cho con cái mình học trường chuyên. Ảnh: Tobias Wilke/MDR.
Hiện tại, thống kê chính thức của Đức từ năm 1981 cho thấy có 50 000 nghìn người Việt đã nhập tịch Đức, 84 nghìn người khác sống tại Đức và vẫn với quốc tịch Việt Nam, trong đó có 27 nghìn người sống tại Berlin và Đông Đức, 47 nghìn ở phía tây. Tuy nhiên, họ vẫn ít hội nhập vào xã hội Đức và sẽ không tính đến chuyện ở đây mãi mãi. Họ kiếm tiền nuôi các con ăn học trưởng thành, sau đó sẽ trở về Việt Nam. Tại bang Sachsen, con em người Việt đến 75% đều học các trường chuyên gymnasium, chiếm đến một nửa số học sinh trong các trường này. Tương tự vậy, bác sĩ khoa tiết niệu Hoang Minh Do ở bệnh viện Leipzig cũng có những đứa con sinh ra vào thời kì mới. Bản thân ông từng sang Đức để học ngành y vào năm 80 và quyết định ở lại đây.
Bác sĩ Hoang Minh Do (trái) trong viện ở Leipzig. Ảnh: Tobias Wilke/MDR.
Bác sĩ Hoang Minh Do (trái) trong viện ở Leipzig. Ảnh: Tobias Wilke/MDR.
Số phận của họ bị chi phối bởi nguồn gốc Việt Nam ra sao? Họ nhìn thấy tương lai gì ở Đức? Đó sẽ là những câu hỏi dành cho phóng viên Tobias Wilke và người bạn của mình trong hành trình tìm hiểu nhóm dân tộc thiểu số này.
Số người Việt ở Đức tính theo từng bang (2011)
Berlin  15.992
Bayern  12.864
Niedersachsen  8 843
Sachsen  8 197
Nordrhein-Westfalen  6.598
Baden-Württemberg  6 431
Hessen  4 439
Sachsen-Anhalt 4 262
Rheinland-Pfalz  3 935
Brandenburg  3 502
Thüringen  2 877
Mecklenburg-Vorpommern  2 121
Hamburg  1 706
Schleswig-Holstein 1 045
Bremen                544
Saarland 474
Tổng cộng 83 830
Số người nhập tịch Đức qua từng năm
1981      91
1982      90
1983      81
1984      129
1985      66
1986      126
1987      156
1988      596
1989      832
1990      1 454
1991      2 118
1992      1 928
1993      1 815
1994      2 572
1995      3 430
1996      3 553
1997      3 250
1998      3 626
1999      2 529
2000      4 489
2001      3 014
2002      1 482
2003      1 423
2004      1 371
2005      1 278
2006      1 382
2007      1 078
2008      1 048
2009      1 513
2010      1 738
2011      2 428
Nghiêm Trang - vietinfo.eu

Kinh hãi giun lúc nhúc dưới da 1 phụ nữ ở Hà Nội

 
Trời lạnh quá


Nạn nhân của căn bệnh lạ này là chị Lê Lan, 41 tuổi (trú tại Khương Đình, Hà Nội).

Khi tiếp xúc nhiều với đất, hoặc vật nuôi mà không đeo găng tay người bệnh đã bị trứng của những con ấu trùng sống trong đất và động vật chui vào trong da.

Do đi lạc vật chủ nên ấu trùng không có men phân hủy thành mạch máu của người nên chúng không thể xâm nhập vào máu, chu du khắp nơi trong cơ thể như các loại ấu trùng giun khác ký sinh ở người; vì vậy nó chỉ di chuyển ở mô dưới da gây ra các triệu chứng mẩn đỏ dưới da ở tay, chân.

Giun này có thể di chuyển vài cm mỗi ngày và gây ngứa ngáy khó chịu.
(Theo NĐT)

Vì sao ngón tay nhăn nheo khi ngâm nước?



Một nghiên cứu mới phát hiện, các ngón tay và ngón chân bị nhăn nheo khi ngâm nước nhằm giúp chúng ta cầm nắm hoặc bám vào những vật bị ẩm ướt.
TIN BÀI KHÁC:

Ngón tay sẽ nhăn lại khi bị ngâm lâu trong nước.

Khi tay và chân của người bị ngâm trong nước, những nếp nhăn sẽ dần hình thành ở đầu các ngón tay và ngón chân. Giới khoa học từng cho rằng, hiện tượng nhăn da này bắt nguồn từ việc lớp da ngoài cùng hấp thụ và căng phồng nước. Tuy nhiên, các nghiên cứu gần đây hé lộ, hệ thần kinh chủ động kiểm soát việc nhăn da bằng cách co rút các tế bào máu phía dưới da.
Việc hệ thần kinh kiểm soát hoạt động trên cho thấy, các nếp nhăn ở đầu ngón tay và ngón chân có tác dụng nào đó.
Trang Live Science dẫn lời nhà nghiên cứu Tom Smulders, một chuyên gia sinh vật học tiến hóa tại Đại học Newcastle (Anh), cho hay: “Hiện tượng quen thuộc với mọi người không phải là dạng tác dụng phụ của bản chất da trên ngón tay, ngón chân, mà là đặc điểm chức năng có thể đã được chọn lọc trong quá trình tiến hóa”.
Thông qua thí nghiệm, ông Smulders và các cộng sự nhận thấy, các ngón tay nhăn nheo vì ngâm nước sẽ cầm nắm vật tốt hơn trong điều kiện ẩm ướt, tương tự như các vệt hoa lốp giúp bánh xe bám chắc vào mặt đường. Một khả năng nữa là, việc nhăn nheo gây biến đổi các đặc tính da, chẳng hạn như độ đàn hồi và độ dính, giúp ngón tay cầm nắm tốt hơn khi ẩm ướt.
Ông Smulders nhận định, đây có thể là đặc điểm tiến hóa giúp con người thu lượm thực phẩm từ cây cối ẩm ướt hoặc sông suối. Việc hiệu ứng này cũng xảy ra đối với các ngón chân (da nhăn nheo giúp chân bám chắc vào mặt đường và các bề mặt khác hơn) cho thấy, đây có thể là lợi thế giúp tổ tiên chúng ta di chuyển tốt hơn dưới trời mưa.
Nhóm nghiên cứu phát hiện thêm rằng, các ngón tay nhăn nheo dường như không tạo khác biệt nào khi cầm nắm các vật khô. “Điều này dấy lên câu hỏi tại sao chúng ta không tiến hóa để sở hữu những ngón tay nhăn nheo vĩnh viễn. Phỏng đoán ban đầu của chúng tôi là, hiện tượng này có thể làm giảm sự nhạy cảm ở các đầu ngón tay hoặc có thể tăng nguy cơ tổn thương khi cầm nắm các vật. Tất cả cần được nghiên cứu thêm”, ông Smulders nói.
Nhà khoa học này cho rằng, các nghiên cứu trong tương lai cũng cần tìm hiểu xem liệu hiện tượng tương tự có xuất hiện ở các động vật khác, kể cả động vật linh trưởng và phi linh trưởng, hay không. Và điều đó sẽ giúp hé lộ thời điểm cũng như căn nguyên của đặc điểm tiến hóa này.

Việt - Trung: 'Những điều không thể không nói'

  .             Bài này đăng lưu trữ đề phòng bị gỡ


Làm cho nhân dân hai nước hiểu được, hiểu đúng mối quan hệ lịch sử này là một việc làm cần thiết, thậm chí rất cần thiết trong bối cảnh hiện nay.
Có thể khẳng định, quan hệ hai nước Việt Nam và Trung Quốc là một mối quan hệ đặc biệt. Nó đặc biệt ở sự gần gụi, tương đồng. Không chỉ tương đồng về chế độ chính trị, về phương thức tổ chức xã hội và phát triển kinh tế trong thời kỳ hiện đại mà trước hết ở sự gần gụi láng giềng, ở sự gần gụi văn hóa, lịch sử. Ít  nhất mối quan hệ này đã tồn tại từ khi lịch sử thành văn được ghi lại, hơn hai ngàn năm trước.
Một ví dụ là ngay từ thời Tần Thủy Hoàng đã lưu truyền câu truyện về tướng Lý Ông Trọng, một người to lớn dị thường và có tài thao lược của đất Giao Chỉ, làm đến chức Tư lệ hiệu úy của nước Tần, giúp Hoàng đế dẹp loạn miền Tây Vực khiến quân Hung nô còn khiếp oai ngay cả khi ông đã nằm xuống.
Làm cho nhân dân hai nước hiểu được, hiểu đúng mối quan hệ lịch sử này là một việc làm cần thiết, thậm chí rất cần thiết trong bối cảnh hiện nay, khi mà những sự tranh chấp về lợi ích lãnh thổ có nguy cơ vượt khỏi tầm kiểm soát và phủ mây đen lên mối quan hệ ấy.
Trong tinh thần đó, chúng tôi hoan nghênh loạt bài viết dưới mái chung: "Những điều không thể không nói ra" mà Tạp chí "Tri thức thế giới" của Trung Quốc đăng tải vào dịp này năm ngoái. Đó là các bài: "Lịch sử và sự thật: Diễn biến quan hệ Trung - Việt trước năm 1949" (Tôn Hồng Niên, Nghiên cứu viên Trung tâm Nghiên cứu lịch sử biên cương, Viện KHXH Trung Quốc) - "Quan hệ Trung - Việt từ 1949 đến nay" ( Vu Hướng Đông, Giám đốc Học viện Chủ nghĩa Mác, Chủ nhiệm Phòng Nghiên cứu Việt Nam, Đại học Trịnh Châu) - "Những biến thiên trăm năm qua trong chiến lược ngoại giao với các nước lớn của Việt Nam" (Tôn Hồng Niên, Vương Thâm, Trung tâm Nghiên cứu Việt Nam, Đại học Trịnh Châu) - "Viện trợ Trung Quốc cho Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ" (Lục Đức An, Trung tâm Nghiên cứu Việt Nam, Đại học Trịnh Châu) và "Vấn đề biên giới trên đất liền và trên biển giữa Việt Nam với các nước láng giềng Đông Nam Á" (Trương Minh Lượng, Viện Nghiên cứu Đông Nam Á, Đại học Tế Nam).
Tất cả được đăng trong số 14, ra tháng 7 năm 2011. Như cách đặt vấn đề và như chúng tôi có thể hiểu, các tác giả muốn vẽ lên một bức tranh chân thực về những gì diễn ra trước hết trong quan hệ Việt - Trung, và sau nữa là trong quan hệ giữa Việt Nam với các nước láng giềng, qua đó góp phần điều chỉnh nhận thức của người này người khác, ở phía bên này hoặc bên kia.Ý định ấy là tốt và cần thiết. Lời lẽ trong các bài viết cũng tương đối vừa phải, trừ vài ngoại lệ.
Tuy nhiên, hoặc do quan điểm, nhận thức, hoặc do nguồn tư liệu dựa vào thiếu khách quan, nhiều nội dung trong loạt bài này đã không phản ánh sự thật, làm hỏng mục đích mà người viết có thể muốn đặt ra.
Vì một số lý do, trong khuôn khổ bài viết này chúng tôi chưa có ý định trao đổi toàn bộ và triệt để các vấn đề mà "Những điều không thể không nói ra" đã đề cập. Chúng ta còn có nhiều dịp và nhiều cách để cùng nhau tìm đến sự thật.
*   *
1.  Lịch sử thành văn của nước Việt - nghĩa là những điều được ghi lại trên giấy trắng mực đen - xuất hiện khá muộn, hàng ngàn năm sau công nguyên. Hai lý do chủ yếu: chữ viết xuất hiện muộn và cả một thiên niên kỷ mất độc lập được gọi là "thời kỳ Bắc thuộc" - một ngàn năm Bắc thuộc. Lịch sử Việt Nam trong những năm tháng này còn là một phần lịch sử Trung Hoa, điều dù muốn hay không cũng phải thừa nhận. Và dù muốn hay không cũng phải thừa nhận, với Việt Nam một ngàn năm ấy là một ngàn năm không bình yên, nói một cách khiêm tốn.
Liệu có cần thiết phải nhắc lại những chuyện " sát phu, hiếp phụ", "bỏ xác cho hổ đói lên rừng bắt chim chả, chặt ngà voi; chịu để giao long ăn thịt xuống biển mò ngọc trai, kiếm đồi mồi" cung phụng các quan cai trị? Rồi một ngàn năm độc lập, những cuộc xâm lược từ phương Bắc đã để lại những gì tưởng chỉ cần nhắc đến một câu của thi hào Nguyễn Trãi thế kỷ thứ XV, "Nướng dân đen trên ngọn lửa hung tàn / Vùi con đỏ dưới hầm tai họa", viết trong " Đại cáo bình Ngô".
Những cuộc xâm lược của Tống, Nguyên, Minh, Thanh trong kỷ nguyên độc lập của Việt Nam đều hết sức khốc liệt, đâu có phải quan hệ giữa hai nước trong thời kỳ này"trên tổng thể là hòa bình, hữu nghị". Tác giả của "Diễn biến quan hệ Việt - Trung trước năm 1949"chỉ thừa nhận một cuộc xâm lược đến từ phía Bắc, đó là cuộc xâm lược của nhà Nguyên trong thời kỳ này (và lịch sử chính thống của Trung Quốc cũng chỉ thừa nhận như vậy) còn thì "phần nhiều những cuộc xung đột và chiến tranh giữa hai nước là do giới phong kiến Việt Nam quấy nhiễu biên giới Trung Quốc gây ra".
Cần phải nói rõ những điều này. Một, chỉ một lần duy nhất nhà nước phong kiến Việt Nam có cuộc Bắc phạt và cũng chỉ với một mục đích duy nhất là phá cuộc chuẩn bị xâm lược Việt Nam của nhà Tống. Đó là vào ngay thời kỳ đầu sau Bắc thuộc, năm 1075, nhà Lý (Việt Nam) phát hiện nhà Tống (Trung Quốc) lập các tiền đồn tích trữ  binh lương ở Quảng Tây nhằm chuẩn bị tiến đánh "Giao Châu" (nước Việt) nên đã xuất quân, đánh xong lập tức rút ngay về phòng ngự mà vẫn không tránh khỏi cuộc tiến quân ồ ạt sau đó của nhà Tống.

"Hoàn thành phân giới cắm mốc biên giới". Tác giả: Nhan Sáng/ Ảnh đoạt giải cuộc thi Khoảnh khắc vàng
Hai, có lẽ chỉ dựa vào chính sử do các triều đại phong kiến Trung Quốc để lại mà các tác giả của "Những điều không thể không nói ra" không thừa nhận có các cuộc xâm lược Việt Nam của Tống, Minh, Thanh. Bởi vì "chính sử" luôn tìm cách mô tả đấy là những cuộc hành binh khôi phục trật tự, lập lại ngôi vương chính danh được các triều đình phong kiến Trung Quốc thừa nhận (nhưng là những phế để, phế triều đã bị sóng triều lịch sử Việt Nam gom về bến rác).
Sự thực như thế nào? Lấy ví dụ cuộc tiến quân dưới danh nghĩa "phù Trần, diệt Hồ" của nhà Minh đầu thế kỷ XV. "Phù Trần diệt Hồ" ở chỗ nào khi diệt xong cha con Hồ Quý Ly rồi liền bắt các kỳ hào, bô lão ký vào một tờ biểu dâng lên rằng: "Nay họ Trần không còn ai nữa, vả đất An Nam vốn là Giao Châu ngày trước, xin được đặt lại quận huyện như cũ" (theo "Minh sử").
Nhưng có một thực tế là con cháu nhà Trần vẫn nổi lên ầm ầm chống lại quân Minh, lập nên một triều đại được lịch sử gọi là "kỷ Hậu Trần" thì người Minh lại gọi là "giặc" và phái binh đàn áp! Một thời kỳ "Bắc thuộc mới" kéo dài 20 năm với chính sách đồng hóa quyết liệt (tất cả sử sách nước Nam đều bị thu hết về Kim Lăng), với sưu cao thuế nặng, bắt phu khai mỏ vàng mỏ bạc rồi "chim chả, ngà voi" tận thu tận diệt khiến dân tình vô cùng khổ sở. Phải một cuộc kháng chiến gian khổ máu xương dằng dặc 10 năm của Lê Lợi - Nguyễn Trãi cuối cùng mới đưa được "cuộc phù Trần" về bên kia biên giới.
Làm sao có thể nói trong kỷ nguyên độc lập của Việt Nam ở thiên niên kỷ thứ hai, "giới thống trị Trung Quốc bấy giờ hoàn toàn không chủ động can thiệp vào công việc nội bộ của Việt Nam" được? Và ngay trong thời kỳ được coi là giao kết hòa hiếu giữa hai nước trong quan hệ "tông phiên" thì các triều đình phong kiến Việt Nam vẫn luôn bị sách nhiễu, áp lực.
Chỉ riêng việc đòi hỏi cung phụng, cống nạp - nhất là những sản vật quý hiếm - cũng trở thành gánh nặng tài chính cho nước Việt, gánh nặng khổ ải cho thứ dân, không thể nói là "không đáng kể", "tổng giá trị (của các đồ cống nạp) luôn thấp hơn đồ "hồi tặng" (từ phía triều đình Trung Quốc)" được.
Năm 1950, khi đích thân tiếp và tiễn đoàn cố vấn quân sự của nước Trung Hoa nhân dân sang giúp Việt Nam kháng Pháp, Chủ tịch Mao Trạch Đông căn dặn: "Các đồng chí phải nói với nhân dân Việt Nam rằng tổ tiên chúng ta đã có lỗi với Việt Nam, chúng ta xin tạ tội và nguyện một lòng một dạ ra sức giúp Việt Nam đánh bại thực dân Pháp" (trích Hồi ký xuất bản bằng tiếng Hán của các Cố vấn Trương Quang Hoa, Vũ Hóa Thẩm, Đặng Kim Ba).
Thủ tướng Chu Ân Lai trong lần đầu tiên sang thăm Việt Nam năm 1955, việc đầu tiên mà ông làm là đến thắp hương Đền thờ Hai Bà Trưng, những nữ tướng Việt Nam kiệt xuất trong thế kỷ thứ nhất cầm quân nổi dậy chống quân xâm lược nhà Hán và đã anh dũng hy sinh. Thiết nghĩ không cần phải dẫn thêm những ý kiến phát biểu của các nhà lãnh đạo khác như Diệp Kiếm Anh, Vi Quốc Thanh... xung quanh vấn đề này.
Tuy nhiên, cũng cần phải khẳng định, mối quan hệ tổng thể giữa hai nước láng giềng Việt Nam và Trung Quốc suốt mấy ngàn năm lịch sử không phải là một bức tranh tối màu, nhất là quan hệ dân gian. Trong sự phát triển và trưởng thành của mình, người Việt, nước Việt đã tiếp thu và học tập được nhiều từ nền văn hóa - văn minh Trung Hoa. Đấy cũng là một trong nguyên nhân dẫn đến sự gần gụi, hiểu biết giữa nhân dân hai nước. Đấy cũng là thực tế hiển nhiên không thể phủ định. Không thể có chuyện giới nghiên cứu khoa học, nghiên cứu lịch sử Việt Nam trong trăn trở tìm về nguồn cội lại bỏ qua những giá trị xác định để thay bằng những lập luận"khoác lác", "hư cấu"? Càng không thể tưởng tượng ra rằng nó có mục đích "đưa vào nội dung giáo dục quốc dân" để làm băng hoại quan hệ hữu nghị giữa hai nước, hai dân tộc.
2.    Nửa sau của thế kỷ trước (thế kỷ XX), Việt Nam đã phải liên tục chiến đấu chống lại hai cuộc chiến tranh không cân sức: Kháng Pháp và kháng Mỹ. Cùng với nhân dân toàn thế giới, Trung Quốc đã có sự ủng hộ và giúp đỡ to lớn, có hiệu quả về cả vật chất lẫn tinh thần cho cuộc kháng chiến của nhân dân Việt Nam. Vào thời kỳ cao điểm, khi Mỹ trực tiếp đổ quân vào tham chiến - có lúc lên đến hơn nửa triệu - nhiều chính phủ và tổ chức nhân dân trên thế giới đã tuyên bố sẵn sàng gửi quân chí nguyện đến giúp đỡ Việt Nam, nếu được phía Việt Nam chấp nhận.
Với tinh thần tự lực cánh sinh, dựa vào sức mình là chính và cũng xét tới các hệ lụy, Chính phủ Việt Nam không chủ trương nhận quân tình nguyện chiến đấu, đặc biệt là bộ binh, và đã bày tỏ sự cảm ơn chân thành của mình đến thiện chí năm châu. Những quân nhân nước ngoài có mặt ở phía Bắc Việt Nam lúc ấy bao gồm một số lượng hạn chế các cố vấn và chuyên gia quân sự Liên Xô trong các binh chủng kỹ thuật (tên lửa phòng không, không quân ...), một vài biên đội không quân của CHDCND Triều Tiên mà lãnh đạo nước này mong muốn được đưa sang để thực tập chiến đấu.
Chính phủ Trung Quốc cũng đã nhiều lần bày tỏ thiện chí sẵn sàng gửi quân tình nguyện đến Việt Nam trong các tuyên bố công khai cũng như trong những lần gặp gỡ trực tiếp lãnh đạo Việt Nam. Kết quả là đã dẫn tới các ký kết giữa hai nước về việc đưa bộ đội hậu cần (công binh) của Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc vào giúp việc khắc phục giao thông bị phá hoại bởi cuộc chiến tranh phá hoại của không quân Mỹ ở Miền Bắc.
Trung Quốc cũng đề nghị đưa vào cả bộ đội pháo cao xạ để bảo vệ lực lượng công binh tác nghiệp. Chủ tịch Hồ Chí Minh đã rất quan tâm đến lực lượng này. Người yêu cầu các nhà lãnh đạo Quân đội Việt Nam không đưa bộ đội Trung Quốc đến những vùng quá khó khăn ác liệt vì bạn chưa quen.
Thời kỳ đó, không quân Mỹ chia chiến trường Bắc Việt Nam thành ba vùng tác chiến: Vùng đánh phá tự do suốt ngày đêm từ Thanh Hóa trở vào vĩ tuyến 17, là vùng ác liệt nhất. Vùng thứ hai, vùng đánh phá có trọng điểm bao gồm Hà Nội, Hải Phòng, Nam Định và các vị trí chiến lược phía nam đường số 5. Vùng thứ ba, đánh phá có chọn lọc, là các tuyến giao thông phía bắc đường số 5.
Chấp hành chỉ thị của Chủ tịch Hồ Chí Minh, bộ đội Trung Quốc đã được bố trí tác nghiệp trong vùng từ phía bắc đường số 5 đến biên giới Việt - Trung. Các lực lượng chí nguyện Quân Giải phòng Trung Quốc đã chiến đấu, phục vụ chiến đấu dũng cảm, quên mình vì nghĩa lớn, đồng cam cộng khổ với nhân dân Việt Nam, không chỉ góp phần khắc phục đường sá bị phá hoại, giúp Việt Nam làm mới nhiều con đường, nhiều công trình mà còn tham gia chiến đấu, trực tiếp bắn rơi hơn 100 máy bay Mỹ. Tổng cộng đã có hơn 310.000 lượt bộ đội Trung Quốc có mặt trên chiến trường miền Bắc Việt Nam từ năm 1965 đến năm 1968 (nói chung, 6 tháng thay quân một lần) trong đó hơn 1000 chiến sĩ hy sinh (hơn 4000, bao gồm cả các chiến sĩ bị thương).
Theo đề nghị của phía Trung Quốc, các liệt sĩ Trung Quốc đã được chôn cất tại trên 40 nghĩa trang ở Việt Nam và hiện nay vẫn được chính quyền và nhân dân các địa phương coi sóc, tu tạo.
3. Phía Trung Quốc từng xuất bản một cuốn sách công bố 7 lần xuất quân ra nước ngoài của Quân Giải phóng Nhân dân từ sau ngày thành lập nước CHND Trung Hoa, trong đó quá nửa là xuất quân sang Việt Nam. Điều đau lòng là, hầu hết những lần xuất quân đến Việt Nam ấy đều được mô tả là để "đánh trả", "trừng phạt" cái quốc gia mà Trung Quốc từng coi là anh em (đến bây giờ có lẽ vẫn là "anh em" vì lãnh đạo hai bên nói chung vẫn ôm hôn nhau theo kiểu "các nước anh em" thường làm).
Chúng tôi sẽ không đề cập đến ở đây bản chất các cuộc "đánh trả""trừng phạt" ấy - xin trở lại một dịp khác, nếu cần thiết - mà chỉ xin trao đổi những gì liên quan được nêu ra từ các bài viết trong "Những điều không thể không nói ra".
Thứ nhất, phải khẳng định rằng, trừ cuộc "tiến quân" trong giai đoạn 1965 -1968 nhằm chi viện nhân dân Việt Nam trong cuộc kháng chiến chống Mỹ mà tôi vừa đề cập, tất cả các cuộc tiến quân khác (1974: đánh chiếm Hoàng Sa - Trung Quốc gọi là Tây Sa; 1979: Chiến tranh biên giới Việt - Trung; 1983 - 1984: đánh chiếm các điểm cao chiến lược ở tỉnh Hà Giang - Trung Quốc gọi là Lão Sơn (và xung quanh); 1988: đánh chiếm một số đảo ở Trường Sa - Trung Quốc gọi là Nam Sa) đều do Trung Quốc âm thầm khởi binh rồi bất ngờ đánh úp, nhằm lúc đối phương chưa sẵn sàng chuẩn bị. Tất cả đều giống nhau, không ngoại lệ. Làm gì có cái gọi là "sự xâm lăng, khiêu khích từ phía Việt Nam"? Mưu kế chiến tranh từ thời Tôn Tử đã chẳng lạ gì phương sách mà sau này L.Hart và nhiều tác gia quân sự đông tây phải ngả mũ, "Nguyên cớ ư ? Ở ta!"
Thêm nữa, sau năm 1975, mặc dù giành được nguyện vọng ngàn đời là độc lập dân tộc, thống nhất non sông, Việt Nam hoàn toàn bị kiệt quệ bởi ba mươi năm chiến tranh (nền kinh tế Việt Nam bị tụt đến đáy trong thập niên 75 - 85 là một minh chứng). Lo ăn, lo mặc cho dân mình còn chưa xong lẽ nào Việt Nam còn muốn mang sức kiệt đi đánh nước người? Mà đó lại là quốc gia hùng mạnh Trung Quốc và còn hơn thế nữa, một đất nước đã có sự ủng hộ to lớn cho Việt Nam trong kháng chiến! Ơn vừa mới đó mà đã quên được ư? Trọng ơn là truyền thống của dân tộc này, không ai có thể bới ra được chứng cứ ngược lại!
Và do đó phải thừa nhận là Việt Nam đã bị bất ngờ khi cuộc chiến tranh tháng 2/1979 xảy ra. Có thể có xung đột cường độ thấp nhưng là cả một cuộc chiến tranh với sự tiến quân ồ ạt của hàng chục sư đoàn đối phương trên toàn tuyến biên giới là điều chưa được phía Việt Nam tiên liệu.
Thứ hai, cần phải nói rõ một điều: Việt Nam chưa bao giờ tuyên bố Trường Sa và Hoàng Sa (Nam Sa và Tây Sa) là của một quốc gia nào khác ngoài Việt Nam. Và càng không có việc Việt Nam đã "hoàn toàn thay đổi lập trường" về vấn đề này. Câu chuyện như sau: Năm 1958, sau khi Trung Quốc tuyên bố chủ quyền về lãnh hải 12 hải lý, Thủ tướng Phạm Văn Đồng đã gửi thư cho Thủ tướng Chu Ân Lai bày tỏ sự ủng hộ tuyên bố ấy, chỉ đơn giản như vậy. Sự ủng hộ đó là thiện chí nếu tính tới cuộc xung đột giữa nước Trung Hoa nhân dân với Đài Loan trong vùng Kim Môn, Mã Tổ lúc bấy giờ. Còn trong năm 1974, khi xảy ra sự việc Trung Quốc đánh chiếm Hoàng Sa (Tây Sa), chính các bên đang quản lý thực tế vùng biển này là Chính phủ cách mạng lâm thời Cộng hòa Miền Nam Việt Nam và Chính phủ Việt Nam Cộng hòa đã lên tiếng phản đối.
Thứ ba. Bắt đầu từ sự xâm lược của thực dân Pháp thế kỷ XIX lập nên xứ Đông Dương thuộc Pháp rồi tiếp đến là cuộc chiến tranh do Mỹ gây ra giữa thế kỷ XX mà mà vận mệnh của ba nước Đông Dương gắn chặt với nhau: chung một kẻ thù, chung một mục đích giải phóng và độc lập dân tộc. Trong cuộc đấu tranh chung, Việt Nam đã nhận được sự ủng hộ và giúp đỡ to lớn của nhân dân Lào, nhân dân Campuchia anh em và Việt Nam cũng hết lòng vì đất nước và nhân dân bạn. Làm theo lời dạy đầy ý nghĩa của Chủ tịch Hồ Chí Minh: "Giúp bạn là giúp mình", hàng chục vạn chiến sĩ Quân tình nguyện Việt Nam đã không tiếc xương máu chiến đấu quên mình trên đất nước Lào và đất nước Campuchia, không nhằm một mục đích tiểu bá, đại bá hay Liên bang Đông Dương nào hết.
Một khi chiến tranh kết thúc, tình hình yên ổn trở lại và được nhân dân bạn cho phép, tất cả các lực lượng này đã rút hết về nước, bao gồm cả những liệt sĩ đã nằm xuống trên đất Lào, Campuchia cũng được quy tập về đất mẹ Việt Nam (con số được quy tập đến nay đã là gần 50.000 liệt sĩ). Việt Nam, Lào, Campuchia ngày nay lại cùng đoàn kết, giúp đỡ nhau phát triển đất nước mình, với tư cách là những quốc gia độc lập, có chế độ chính trị riêng biệt, điều mà cả thế giới đều thấy rõ.
Đáng ngạc nhiên là trong bài "Vấn đề biên giới trên bộ và trên biển giữa Việt Nam và các nước Đông Nam Á", tác giả gợi lại vấn đề không có thực là "lãnh thổ K.K.K""một phần đất đai Campuchia bị mất vào tay Việt Nam". Với mục đích gì vậy? Tác giả có biết rằng trong tháng 8 năm 2012 vừa qua chính đại diện của nước CHND Trung Hoa tại Liên Hợp quốc đã bỏ phiếu bác bỏ yêu cầu được có tiếng nói tại tổ chức quốc tế này của cái gọi là "phong trào K.K.K"? Sự trung thực cộng sản - nếu có thể gọi như vậy - là ở chỗ nào?
Thứ tư. Có những sự thực ít người biết đến, nhưng chẳng lẽ những người chủ trì một tạp chí có tên tuổi trong ngành như "Thế giới tri thức" lại ở trong trường hợp như vậy? Tôi muốn đề cập câu chuyện về điểm cao khống chế 1509 mà Trung Quốc gọi là Lão Sơn. Trong bài "Quan hệ Việt - Trung từ năm 1949 đến nay", tác giả đã mô tả những trận đánh đẫm máu, ác liệt để giành khu vực này vào năm 1984 như là cuộc chiến đấu vinh quang chống lại sự xâm lược của quân đội Việt Nam.
Hơn nữa, chúng tôi còn được biết, nơi đây nay đang trở thành một điểm du lịch của phía Trung Quốc với những trưng bày và thuyết minh bất chấp chân lý, bất chấp mọi sự nhẫn nhịn, trên thực tế phá hoại quan hệ Việt-Trung mà các bạn bày tỏ muốn vun đắp. Liệu có cần phải đánh thức "sự thật lịch sử"?
Cuối cùng, về câu chuyện hoang đường "Việt Nam bắt nạt Trung Quốc", "Việt Nam luôn áp dụng phương châm đối đầu trực diện với Trung Quốc, một bước không lùi", để thay lời kết luận, tôi xin kể hai chuyện nhỏ : Tháng 1/1979, khi quân đội Việt Nam mở chiến dịch phản công đánh trả cuộc xâm lấn toàn diện của chế độ Pôn Pốt với một tốc độ tiến quân mà các hãng thông tin trên thế giới mô tả là nhanh như điện sẹt, các mũi tiến công và vu hồi đã sẵn sàng khép chặt biên giới Campuchia - Thái Lan trong "tích tắc", thì lập tức nhận được lệnh buông lỏng, nhờ đó mà bộ sậu lãnh đạo Khơme đỏ chạy thoát. Nhưng mục đích đã đạt được: Không để một ai trong số hàng ngàn chuyên gia cố vấn quân sự và dân sự "người nước ngoài" bị kẹt lại hoặc bị bắt giữ.
Câu chuyện thứ hai là tháng 2 năm ấy (1979), bị bất ngờ bởi cuộc tấn công của Quân đội Trung Quốc, các lực lượng phòng ngự Việt Nam tạm thời bị đẩy lui khỏi tuyến biên giới. Nhưng ngay sau cuộc phòng ngự, bộ đội Việt Nam đã tổ chức phản công và một chiến dịch - chiến lược tiến công quy mô với lực lượng mạnh cả xung lực lẫn hỏa lực nhằm vào đối phương đang tập trung ở một thành phố biên giới đã được triển khai. Mọi sự đã sẵn sàng và đây chắc chắn là một đòn giáng trả mạnh mẽ, gây thương vong nặng nề. Chỉ ít giờ trước thời điểm nổ súng, chiến dịch được hủy bỏ khi phía Trung Quốc tuyên bố bắt đầu cuộc triệt thoái.
Thẳng thắn và mà nhìn nhận, quan hệ Việt Nam - Trung Quốc bản chất là một mối quan hệ tích cực và cần phải như vậy. Xin được đề cập đến vào một dịp khác. Bài viết này của tôi không có mục đích tranh luận, ngay cả về phương diện học thuật. Nó đơn giản chỉ là "những điều không thể không nói ra", không thể không làm rõ vậy thôi.
TS Vũ Cao Phan

----
Chú thích: Những chữ để nghiêng trong bài này là trích từ "Những điều không thể không nói ra" hoặc từ các cuốn sách xuất bản ở Trung Quốc (TG).

Dạy con hiệu quả khi bé học mất tập trung

Khi mẹ ngồi cạnh thì viết cẩn thận, nhưng mẹ ra ngoài, ngồi một mình là viết ẩu ngay. Vì thế tôi rất hay cáu khi dạy, có lúc quát lên, thậm chí cho cháu cái bạt tai, dù biết là không nên.
Bé trai nhà tôi đang học lớp 1. Cháu đi học rất hào hứng nhưng đến lớp thì không chịu phát biểu, cô gọi lên trả lời thì nói lí nhí. Ở nhà mẹ dạy thì nói chuyện rất hoạt bát nhưng hỏi đến bài vở là nói lí nhí. Cháu cũng không tập trung học, lúc nhớ lúc quên.
Tôi không biết phải làm thế nào để kiềm chế bản thân và dạy con hiệu quả hơn? (Thanh, Hà Nội)
bai-jpg-1357177519_500x0.jpg
Ảnh minh họa: Heartofthematteronline.com.
Trả lời
Việc trẻ nói lí nhí khi học là do con chưa thực sự tự tin, con sợ sai và cảm thấy không an toàn. Bên cạnh đó, khi tuổi còn nhỏ, khả năng tự kiểm soát bản thân của trẻ chưa cao và dễ phân tán bởi những hoạt động vui chơi, giải trí nên con chưa tập trung, tự giác học. Để rèn luyện tính tự tin và tự giác cho con cần đến sự kiên nhẫn và đầu tư thời gian công sức của cha mẹ. Bạn có thể tham khảo một số phương pháp sau:
- Hãy dành một chút thời gian để lắng nghe trẻ nói, hiểu về những gì trẻ đang suy nghĩ, lo lắng và mong muốn. Bạn cần thể hiện sự quan tâm của mình qua các cử chỉ hay thái độ. Tạo cho trẻ sự an toàn trẻ sẽ tự tin, mạnh dạn hơn khi trả lời.
- Khi bạn quát mắng, đánh con sẽ ảnh hưởng xấu đến sự phát triển của trẻ, trẻ càng mất tự tin. Những lúc trẻ trả lời sai, làm bài ẩu, bạn cần động viên trẻ bằng những lời an ủi, khích lệ, kết hợp với việc nghiêm khắc phân tích chỉ ra chỗ sai, sai do đâu.
- Hãy lên danh sách những khả năng nổi trội hay điểm mạnh của con bạn và tìm cách củng cố, tạo cơ hội để trẻ thể hiện thế mạnh đó để giúp con cảm thấy tự tin vào khả năng của mình.
- Hãy sử dụng những ý tưởng sáng tạo cho việc học ở nhà để khuyến khích con làm theo. Chẳng hạn, thay vì "làm bài tập về nhà", bạn hãy nói với con đã đến giờ để "khám phá thế giới" hay "nghiên cứu khoa học", hoặc cho có vẻ "người lớn" bạn cũng có thể nói đến giờ "làm việc" của con rồi. Chúng sẽ cảm thấy việc học nhẹ nhàng và có phần thú vị với những trò chơi hay ho. Hoặc sẽ dễ hòa nhập cùng con hơn khi bạn "giả vờ" cũng cần làm bài tập. Buổi học có người bạn lớn đồng hành sẽ làm con thấy thích thú và có tinh thần tham gia hơn là bạn khoanh tay ngồi cạnh và nhìn chằm chằm vào bài vở con làm...
PGS TS Nguyễn Công Khanh
Trường Mầm non Hoàng Gia